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Translation of Japanese classical literature into foreign 
languages began late in the sixteenth century, when Portuguese 
missionaries used literary works as their textbooks for learning 
Japanese. With the expulsion of the Europeans in the seventeenth 
century, translation from the Japanese became extremely 
infrequent and erratic until the 1860s. Ever since that time there 
has been a steadily increasing amount of translation of Japanese 
literature not only into the various European languages but, 
especially in the case of modern literature, into Korean and 
Chinese. Today there are comparatively few major works of 
classical Japanese literature which have never been translated 
into any foreign language. 
The early translations of Japanese literature were made 
unsystematically. It is often not clear why particular works were 
chosen nor who the anticipated readers might have been. The 
translations made by Arthur Waley inaugurated a new era in the 
appreciation abroad of the Heian classics and N 6, and the best 
* Donald Keene コロンビア大学教授
- 28 -
translators into English have tended to follow in his footsteps in 
writing for a general, rather than an academic audience. But the 
issue of literary versus academic translations is by no means 
settled, and we may in the future be able to enjoy the luxury of 



























































































































































































1928年にはAHistorical Grammer of Japanese 「日本文法史研究」という
本を出しました。しかしサンソンさんの全出版物の中でも一番広く読まれて
- 35 -



























































































‘Incessant is the change of water where the stream glides on calmly: 
the spray appears over a cataract, yet vanishes without a moment’s delay' 
（激石訳）
‘The flow of the river is ceaselessly and its water is never the same’ 
（キー ン訳）
だいたい激石の翻訳は、私の翻訳の2倍位の言葉を使い、原文にないよう
な表現をしています。それは、英語に精通した日本人の一つの「くせ」だと
考えられます。つまり、自分がどんなに英語をマスターしたか、どんなに自
由自在に英語を駆使できるかを証明する為に不必要な言葉を入れようとする。
私が、日本語で書く場合も、全く同様のことが言えましょう。
同様の現象が、宮森麻太郎の近松の英訳にも表われています。
日本人による良い翻訳の例をあげましょう。例えば坂西志保の狂言の英訳
は、信用出来るし、英語も割合おもしろいものです。もう一つ、日本人の英
訳としてよく出来たものは、万葉集の英訳です。これは全訳ではなく、全体
の4分の l程しかありませんが、英国人との共訳です。
日本人の名は、石井白村、小畑薫良、英国人は、レイ・ハドソンという有
名な詩人で、割とよくできた翻訳だと思います。
共訳は、一番よい翻訳の形と言われていますが、成功した例は、この例だ
けだと思います。この他の共訳は、全て失敗です。
というのは、だいたい、英国人、アメリカ人は、逐語的な翻訳をみて、
「あ、わかった、わかった。」と納得L、原文と全く違うものを書いてしま
う。日本人は、遠慮深い国民なので、別に異議を唱えずに「なる程」と言っ
て、おかしな英訳が共訳の形で出てしまうからです。
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戦前の英訳は、ウェーリーさんのおかげで『源氏物語Jはありましたが、
西鶴の翻訳は、一つもありませんでした。近松の英訳はありましたが、読め
ないような代物でした。芭蕉の翻訳はあってもそれは俳句の一部だけで、紀
行文、俳文、手紙類の翻訳は、ほとんどなく、万葉集以外の勅選集、『古今
集』、『新古今集』などは、全くありませんでした。又、近代・現代文学の翻
訳も、ほとんどなかったのです。
不思議な現象ですが、夏目激石の小説の英訳は『坊ちゃん』『硝子戸の中J
『こころ』だけです。このような作品選択の意図はわかりません。鴎外の翻
訳は、二、三の短篇だけで、島崎藤村の英訳は一つもありません。谷崎潤一
郎は『芦刈』と、『春琴抄』の、きわめてへたな英訳がありました。
ところが、終戦直後、当時ある大学の教授で、後に駐日大使になられた方
に、どういう古典文学の作品の翻訳をやったらよいかと私が尋ねたところ、
もう全部訳されていると、あっさりと言われ、非常に、がっかりしたことを
覚えていますが、これは事実とかけはなれた答えでした。
それ以来、戦時中に日本語を覚えた人が次々と仕事をして、色々な翻訳を
出しました。しかも、もう一つおもしろい現象として、新しい翻訳、新訳と
いう現象も表われてきました。
例えば『古事記Jは、 1968年に、新しい全訳が出ました。『平家物語jの古
い訳が1919年に、そして新しい訳が1975年にできました。こうなると新新訳
が一日も早く出ることを祈りたい気持になります。
『源氏物語Jの英訳は、ウェーリーさんのものが1933年に完成されました
が、サイデンステッカーさんの新英訳が6年前に出されました。『伊勢物語J
に3種類の英訳があり、『大鏡Jに、二つの英訳があります。古いのは1967
年、山際教授のもの。 1980年には、マカラ夫人の新しい英訳がでて、その序
文の中で、山際さんの翻訳は、先駆者的なものではあるが、もう役には立た
ない、と述べられています。その意見は、ある意味で真実です。私は彼のも
のは、全然読めませんでした。
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私自身、現在、『徒然草Jの新しい英訳をやっており、サンソンさんのすば
らしい翻訳はありましたが、私とサンソンさんは異なる人間ですし翻訳がで
てから60年も経過しているので、もう一度、やり直す時期と考えてもよいの
ではと思いながらやっています。
『忠臣蔵』の新しい英訳も手がけましたが、しかし、前の翻訳と違って、
別に国際的な事件に発展することもなさそうです。
最後に、日本文学の英訳の限界について述べてみたいと思います。今まで
この問題には触れてきませんでしたが、一例として俳句をとりあげてみま
しょう。
近代の俳人、原石鼎の俳句をとりあげてみます。
頂上やことに野菊の吹かれおり
この句に関し、山本健吉は、次のように述べています。
「頂上や」と無造作におかれた初語は、その大胆さが、俳譜師を驚かせる
に足れり。
最初の頂上や、という言葉は、余りにも無造作で、俳句を専門的にやって
いる者は、驚いたに違いない。
ところが、英訳では、どんなに苦労してみても、人をびっくりさせること
は不可能だと思われます。次は中村草田男が同じ俳句について書いたもので
す。
「や」の切れ字を添えて、いい切った所、山路を極め尽くした時のホッと
した安堵感が、きながらにして伝わってくる。
日本人は、この「や」から何かを感じとることが出来ますが、英語には残
念ながら切れ字がありません。
それをどういう風に伝えられるか、又、中村草田男が「素人」くさい、こ
とに「散文的な織りJが特別に優れている。といっています。「素人くさい」
とか「散文的な織り」はすばらしい等と言っていますが、英訳にして同じこ
とが伝えられるかどうかということは疑問です。つまり、英語の俳譜師はま
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ずいないし、例えいたとしても、散文くさい所を喜ぶはずはないと思います。
他にも類似の問題は幾つかあります。日本人、又は、日本の専門家にとっ
ての意味と、外国人にとっての意味は、必ずしも一致しません。
日本人は、よく森鴎外の英訳が、もっと出ればよい。彼は、日本の近代文
学の犬家であるので、森鴎外全集の英訳がでてもよい位だと言いますが、た
とえ英訳があっても、誰も読まないのではないでしょうか。日本人にとって
の森鴎外と、外国人にとっての森鴎外とでは、確かに違いがあります。
日本文学の英訳は、非常にやりにくい作業で、時間もかかり、英文学の日
本語訳とは異なります。すばらしい翻訳が完成したとしても、なかなか売れ
ないので、出版社側では、それを推薦してくれません。しかし幸い、日本文
学を愛するような外国人が次第に増えているので、そのうち、日本文学の本
当の偉大さが、一般に認められるのではないかと望んでいます。いずれにし
ろ、 35年前に、私が初めて日本古典文学の英訳を出すようになった頃と現在
とを比べると、大分理想的な現実に近づいてきているように思っています。
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